SACANDO LA BASURA DEL HOSPITAL

Ninguno de los que frecuentábamos el M&M lográbamos descifrar la causa por la que aquella cafetería pasó de ser eso, una simple cafetería de una calle cualquiera, a ser un local de moda frecuentado por diversos personajes famosos. Las dueñas Marta y Magda cuidaban más su aspecto físico y el del local, por ello no tardaron en señalarnos a Lázaro y a mí por nuestro eterno aspecto desaliñado.
-Suso, Lázaro, no queremos que os sintáis mal y agradecemos vuestra fidelidad, pero dada la clase de los nuevos clientes vuestro aspecto pues deja mucho que desear. ¿No podríais venir un poco más limpios, aseados y afeitaditos? No os digo que vengáis de Armani, simplemente un poco arreglados.
-Se podría hacer Marta, pero nuestro presupuesto para ropa está bastante limitado, es que prácticamente nos dejamos nuestras ganancias aquí.
-Bueno, ..., se puede llegar a un acuerdo, vosotros venís decentemente vestidos y vuestras consumiciones serán gratis.
-Por nosotros ningún problema, ¿no?, Lázaro.
-Nada, nada, ya verás mañana, no nos va a reconocer ni nuestra puta madre, jajajaja.
-¡Dios mío, que dos! -suspiró Marta mientras volvía a sus quehaceres.
Con el paso de las semanas fuí entablando amistad con todos los famosos, Peñafiel me iba contando chismorreos de la Familia Real, Torreiglesias cuando estaba lúcido me daba múltiples consejos saludables, Ramoncín me puso al tanto sobre la denuncia que le puso Bustamante por apropiación indebida de imagen, etc. Pero la que más me impactaba sin duda era Mercedes Milá, me hablaba de sus proyectos, me hablaba de los periodistas de ahora, decía que son unos blandos, que tienen miedo a salir a la calle a buscar la noticia. "Las grandes noticias están en la calle, quizás detrás de un contenedor de basura, pero nunca al lado de un teletipo, métetelo en la cabeza Suso" y el caso es que sin proponermelo me dí cuenta de la razón que tenía. La mayor noticia que se pudiera encontrar un periodista español de nuestros días se me apareció detrás de un contenedor de basura.
El caso es que había ido a visitar a un amigo mío al Hospital 12 de Octubre, le habían dado una paliza por ser eso, un palizas, se puso morado de calimocho en un botellón y empezó a insultar a todo cuanto bicho viviente se le cruzaba por delante. Viendo su lamentable estado todos le ignoraban, él se daba cuenta y aumentaba el tono y la violencia de sus insultos. Finalmente y para su desgracia se le cruzó por delante un tipo fornido con cara de pocos amigos.
-¡Oye, hijo de puta, estoy hasta los cojones de follarme a tu madre!, ¿y sabes lo que más me jode?, lo que más me jode es que le pago 50 céntimos y todavía me da la vuelta, ¡fíjate si es puta la tía!
Sin mediar palabra el indivíduo le asestó un derechazo digno de un púgil profesional en toda la jeta haciéndole perder el equilibrio y al mismo tiempo gran cantidad de sangre por los orificios de su cabeza, luego, mientras mi amigo estaba en el suelo retorciéndose, el otro le cosió a patadas, de tal modo que le crujió la mayor parte de los huesos de su cuerpo dejándole p´al arrastre. Ahora, mi amigo yacía momificado en una cama del hospital que yo estaba abandonando.
Según me dirigía a la salida ví a un tipo arrastrando un contenedor de basura de color verde y me vinieron a la cabeza las palabras de Mercedes. Disimuladamente seguí al tipo del contenedor con la esperanza de encontrar algo inusual, pensé en la gran cantidad de cosas todavía aprovechables que se deberían tirar en un hospital (pastillas sobre todo). El operario paró su contenedor en el pasillo y entró a una estancia prohibida para los visitantes, minutos después salió con unos cartones en la mano y los introdujo en el contenedor. Siguiendo con su rutina arrastró éste hasta el ascensor del servicio y desapareció tras la puerta. Confiando en que su trabajo se limitara a recoger los cartones de todas y cada una de las plantas bajé por las escaleras hasta la siguiente y allí estaba. El tío volvió a repetir lo mismo de antes, dejó su contenedor en el pasillo y entró a una estancia protegida por una cortina, así que aproveché el momento y me introduje dentro del contenedor con la esperanza de que me condujera a la zona de basuras del hospital. Como pude cogí alguno de los cartones más grandes y me tapé con él con la esperanza de no ser descubierto. Apenas había acabado con esta tarea cuando la tapa del contenedro se abrió y una bolsa cayó sobre mí, luego la tapa se volvió a cerrar sin otra novedad. En ese momento me asaltó una duda, ¿se daría cuenta el tío de la diferencia de peso del contenedor?, yo no es que pese mucho pero seguro que lo suficiente para que él lo notara.
Pensando en las funestas consecuencias que me iba a aportar mi osadía no me dí cuenta de que el contenedor seguía parado, con todos los músculos de mi cuerpo temblando traté de agudizar el oído y escuché una conversación.
-¡Oye, Jorge!, acaban de avisar de la séptima, resulta que te dejaste atrás un par de bolsas y ya sabes como se pone el supervisor si las ve por allí.
-¡Mierda!, eso me pasa por atender más a los escotes de las enfermeras que a mi trabajo, necesito una mujer y la necesito ya.
-Jajaja, tranquilo, yo tengo mujer y también me pasa, es una cosa que no se puede evitar. Anda, vete arriba y coge las bolsas que me ocupo yo del contenedor. Se supone que ya está todo, ¿no?
-Sí, esta ha sido la última planta, ahora subo. Oye, deja el contenedor en cualquier lado que pronto bajo y cambio el contenido para uno de los azules.

Dicho esto escuché el sonido de aviso del ascensor al llegar y como el operario empujaba el contenedor.
-Joder, ¡cómo pesa el jodido!, debe ir petadísimo.
Recé para que el otro operario no estuviera aún allí y así fue, pues no escuché réplica alguna.
El ascensor llegó a su destino y el operario empujó el contenedor unos metros y lo dejó quedar.
Cinco minutos después y tras cerciorarme de que no se escuchaba ruido alguno que denotara presencia humana, me aventuré a salir. Con sumo cuidado aparté los cartones que me cubrían y con mucha delicadeza entreabrí un poco la tapa. Desde mi puesto observé los alrededores, allí había un montón de contenedores de varios tamaños y colores, pero no se observaba a ninguna persona. Recordé que el otro operario no tardaría en bajar y abandoné mi escondite para buscar otro más tranquilo. En esas estaba cuando escuché el ruído de un motor, en un principio supuse que se trataba de algún vehículo para transportar la basura, pero no, se trataba de una ambulancia.
-¿Qué coño hace una ambulancia en la zona de basuras de un hospital? -me pregunté.
Mi sorpresa fue mayor cuando un segundo vehículo apareció y aparcó al lado del furgón sanitario, de él salieron varios hombres de paisano (cantaba a leguas que eran polis, no me preguntéis porqué) que fueron tomando posiciones en varios puntos de la zona.
Poco después la puerta del ascensor se abrió y por ella apareció lívido el operario que recogía el cartón. Tras él y rodeado de médicos y de policías de paisano apareció un indivíduo de aspecto famélico sentado en una silla de ruedas y con el puño en alto, enseguida le reconocí, se trataba de él, del terrorista español más famoso y mediático de los últimos tiempos, el Tijuana ese de los cojones o como se llame. El mismo que para desgracia de los televidentes provoca las más variopintas disputas entre la inepta, pollina, asquerosa y detestable clase política española.
Mi corazón palpitaba a 1000 revoluciones por minuto, me preguntaba qué estaría pasando, ¿sería alguna oscura y secreta maniobra del gobierno?. No podía responder pero viendo la cara del etarra se daba a entender que él estaba de acuerdo con lo que estaba pasando fuera lo que fuera.
Entonces uno de los polis sacó un arma y se dirigió al operario del cartón:
-Y tú ni una palabra a nadie de todo esto, ¿ok?, si es que valoras tu puesto de trabajo, claro.
-El operario asintió como pudo muerto de miedo.
El poli viéndole casi al borde del desmayo le tranquilizó:
-Tranquilo, sólo lo vamos a trasladar a otro sitio, pero nos interesa ganar tiempo, no le vamos a hacer daño.
-Vale, vale, lo que tú digas, yo seré una tumba -balbuceó.
De pronto noté un zumbido en el bosillo de mi pantalón y un estremecimiento sacudió todo mi cuerpo, sabía lo que iba a pasar, inexorable empezaron a sonar los acordes de "The Final Countdown" procedentes de mi móvil. Ese mamonazo de Lázaro es incapaz de vivir sin mi.
Cuando logré parar la música ya tenía a varios polis pistola en ristre encima mía, uno de los cuales se afanaba en cachearme impúdicamente de arriba abajo.
-Tranquilos, no va armado. ¿Le conoces? -preguntó el del cacheo al operario de las basuras.
-No lo he visto en mi vida.
El madero se volvió hacia mí.
-¿Se puede saber qué coño pintas tú aquí?
-Nada, venía a ver como se saca la basura y ya veo que lo haceis muy bien -les respondí con la vista fija en el terrorista.
-¿Y ahora qué hacemos con él? Si le dejamos libre se lo contará al primero que encuentre y si le llevamos preso levantaremos sospechas entre los periodistas que están en la puerta principal.
-Que venga conmigo, así me hace compañía, parece muy gracioso el tío -ordenó el terrorista puño en alto y con aire amenazante.
-Pues venga, ¡andando para la ambulancia!